当前位置: 首页 » 生活频道 » 励志情感

《乔任梁的半途人生》全文阅读 乔任梁的半途人生作者是谁

时间:2017-05-16 来源:IT技术吧 作者:原创 点击:121
2016年9月16日,作为歌手及演员的乔任梁结束了自己未满29岁的生命。19岁一夜成名的他是个热血摇滚青年,到后来因为种种原因踏上“演员”之路,选秀出身更像是甩不掉的包袱。出道10年,他身处“拜高踩低”的娱乐行业里,备感压力直至陷入重度焦虑。乔任梁曾说:“当不当明星是其次,宁愿做一个快乐的平民。
2016年9月16日,作为歌手及演员的乔任梁结束了自己未满29岁的生命。19岁一夜成名的他是个热血摇滚青年,到后来因为种种原因踏上“演员”之路,选秀出身更像是甩不掉的包袱。出道10年,他身处“拜高踩低”的娱乐行业里,备感压力直至陷入重度焦虑。乔任梁曾说:“当不当明星是其次,宁愿做一个快乐的平民。

《乔任梁的半途人生》全文阅读 乔任梁的半途人生作者是谁

在5月15日的那天晚上一则《乔任梁的半途人生》的稿件又将乔任梁拉回了现实,疑似是乔任梁的前助理在社交平台之上斥智族GQ杂志发布的文章,更是指责对方是无良的媒体,这一是在主观臆断猜测别人的人生,强行加戏之嫌。

《乔任梁的半途人生》全文阅读 乔任梁的半途人生作者是谁

我对我今天做的不后悔,我知道我要的是什么。当不当明星,做不做艺人都是其次。我宁愿做一个快乐的平民。

注明:本文出刊于《GQ》五月刊

乔任梁的半途人生全文阅读

2016年9月16日,上海普陀区祁顺路一幢别墅里,艺人乔任梁[微博]结束了自己的生命,距离他29岁的生日,还差29天。

一个年轻生命的骤然消逝令人叹息。如果不是谋杀、SM、 LGBT、财产争夺这样耸人听闻的传言,没有人对一个年轻人的死持有太长久的兴趣。八个月过去,除了当初那一夜社交媒体上的狗血和八卦,乔任梁的死,迅速被层出不穷的娱乐新闻淹没。

乔任梁出道于10年前的一档电视真人秀。19岁,他获得《加油!好男儿》全国亚军,在选秀节目鼎盛时代,体会了一夜成名的荣耀。然而,不过一两年,选秀带来的人气迅速消散,娱乐工业露出锋利的牙齿。

因为后继成绩不理想,乔任梁失去量身定制歌曲的权利,无奈走上“被演员”的道路,在中低成本影视作品中饰演次要角色,渐渐被人遗忘。与此同时,井柏然[微博]、李易峰[微博]等早年同伴相继走红,身处“拜高踩低”的娱乐行业里,乔任梁备感压力,直至陷入重度焦虑。终于某一天,他心生绝望,主动关闭了生命的阀门。

娱乐圈风云变幻,潮水的方向数番更迭。有人身段灵活,从容游走,成为聚光灯下的宠儿,更多的人怀揣梦想与欲望投身其中,却只是体会到这一光鲜行业的残酷冰冷,付出常人难以承受的代价。乔任梁便是其中之一。

这是一个曾满怀无限心志的年轻人遭受命运起伏冲击,努力试图对抗外力裹挟却逐步失控,最终放弃希望的故事。几个月里,GQ深入探访乔任梁生前生活、共事过的友人和工作人员,细心回溯他出道10年来的每一步经历,希望还原他年轻生命里的天真、努力、意志、挫败和伤害,甚至痛苦和绝望。我们觉得,它不仅关乎一个艺人的生死困局,更向旁观者提出一个不容忽视的命题:置身于这个纷乱的时代,每一个努力追寻意义价值的个体,究竟当如何与这个世界相处,找寻自己的位置,妥放自己的人生。

20170516020519612.jpg

海市普陀区祁顺路1388弄是一座名为复地香栀花园的别墅社区,这里距离外滩20公里,院内有喷泉草地、绿树鲜花,但一出小区大门,工地尘土飞扬,荒草长得有半人高。 在地产中介眼中,“真正特有钱的人,也不会住这儿。”

2016年9月16日,28岁的艺人乔任梁在此度过了生命的最后一天。

当天是中秋节次日,上海大雨。平时住在别墅二楼次卧的助理们外出了,经纪人回了山东老家。屋中只有乔任梁和女友李嘉艾二人。中午,吃完外卖送来的荞麦面和番茄炒鸡蛋,两人困了,一起到二楼卧室午睡。屋里拉着窗帘,光线昏暗。空调的冷气太强,李嘉艾睡了一会儿被冻醒,亲了乔任梁一口,去了三楼。

下午五点多,李嘉艾从三楼下来,看见乔任梁平躺在床上,双手交叉放在胸前,瘦长的身躯绷得笔直。“他好像在等着什么”,她没来由地觉得。走近一看,乔任梁头上套着一个塑料袋。她本能地扯下塑料袋,里面还有一层,再扯,还有一层。她急了,打了他几下,没有反应。

愤怒、惊慌、困惑交织在一起,李嘉艾哭不出来。她打了一个又一个电话,给医院,给乔任梁的家人、助理,手机变得滚烫。一边做着无效的简单急救,她一边嘶喊:你快来,他没有呼吸了,我好害怕。

最近的宝山区大场医院距离6公里。受大雨影响,救护车40分钟后才赶到,为时已晚。

《乔任梁的半途人生》全文阅读 乔任梁的半途人生作者是谁

当晚22:05,微博“警民直通车-上海”发布消息:“9月16日晚18时21分,普陀公安接报警称桃浦地区祁顺路某住宅楼内有一男子死亡。经查,死亡男子为乔某某(男,28岁,上海市人)。经法医初步鉴定,已排除他杀可能,具体死亡原因正在进一步调查中。 ”

11:45,殡车驶入小区。数十名记者围堵在小区门口,向走出的人打探消息。一位附近的五金店老板兴致勃勃地爆料:就是那个演员啊,死啦?他还来我店里买过窗框,花了一千来块钱呢!

这位出道近十年难入一线的“全能型艺人”,最受世人关注的时刻出现在了生命终结时。“乔任梁”、“乔任梁死了”很快占据了新浪微博热搜榜当晚前两位,第三位则是“王子元”,一位上部作品豆瓣评分2.6、观看人数不到500的年轻导演。微博上盛传乔任梁与王“玩SM高潮窒息致死”,甚至因搜索人数过多出现访问困难。

  “洛姐,哥出事了。”接到消息时,经纪人左洛正在山东老家与家人吃晚饭。前一天晚上,她还给乔任梁发过微信:你在家好好过中秋节,看着那俩助理,别喝多了。他回了“遵命”。左洛迷迷糊糊离开饭桌,把自己反锁在卧室里,订完第二天最早一班的机票,才哭了出来。

她原本以为,总是亲热地叫她“小妈”的乔任梁即将跻身一线:三部他主演的电视剧即将播映,一张新专辑即将发行。湖南卫视真人秀《来吧说做就做》邀请他与包贝尔、潘玮柏[微博]、陈小春[微博]等人担任常驻嘉宾,中秋过后马上拍摄。

一切可能性,都在这个大雨的下午终止。

东方卫视主持人朱桢是乔任梁的好朋友,他在朋友家玩狼人杀时收到另一位主持人李晨[微博]的微信:KIMI 走了。“我一下子灵魂被抽离了——开什么玩笑?”回家后,他跟乔任梁最亲近的表哥通了电话。哭着、谈着,他始终不敢问他最想问的问题:他是为了什么?

媒体们也想知道。然而连夜追击热点的记者们却失落地发现,乔任梁出道10年,却找不到一篇完整深入的专访文章。

一位娱记对此感慨道:“人死了一窝蜂地挤上去挖料,平时人不红就爱搭不理。这圈子还真是势利。”

━━━━━

20170516020717666.jpg

去世前的一年间,乔任梁深陷于重度焦虑中,心跳过速、严重失眠、消化系统紊乱。身亡次日,经纪公司声明他死于自杀,原因是“在繁重的工作中,遇上外界种种对他不实的报道和中伤的话语”而患上抑郁症。治丧活动随即启动。曾和乔任梁组成《加油!好男儿》“倾城四少”的李易峰、井柏然、付辛博[微博]一同送上挽联:“感谢有你,一路走好”。

节目结束后的近十年间,他们再未共同露面。两年前,乔任梁曾在微博上公开喊话四人重聚,不仅未能如愿,还收到大批评论讥讽他“抱大腿”、“蹭人气”。 “乔任梁混这么多年还在十八线,就是因为太装”;“跟当年的老朋友差得这么远,还好意思‘聚’?”

“拜高踩低,娱乐圈就这么现实。你不现实,粉丝也会逼你现实。”一位资深娱乐记者对此评价道。

但在近十年前的夏天,身处高位的则是乔任梁。

20170516020752641.jpg

2007年7月15日下午,乔任梁拉票演唱会在上海久光百货广场举行,因歌迷太多活动被迫中断,许多歌迷当场痛哭

《加油!好男儿》海选期间,上海赛区导演组的章骊面试了数千人,从筛选简历时就开始留意乔任梁,但看中的并非唱功,而是难见的偶像气质,“这个小孩很酷的”。

那是选秀节目的鼎盛时代,年轻人视之为圆梦成名的捷径。气质温和中性的“花美男”如今最受追捧,但要想在当年杀出重围,得酷,得猛——其他选手在台上僵硬发抖,频频忘词;眉眼邪魅的乔任梁则娴熟地向女粉丝眨眼放电,高喊“我爱摇滚”。舞台之下,“他特别调皮,特别有感染力。我们很多女导演一进去排练室就出不来了,给迷的整天跟个什么样子,”章骊回忆,“他少不经事,有昂扬的志气,很可爱。但他那个笑,嘴歪歪的。有种小小的倔强,在他内心里面。”

  随着比赛深入,网上开始传说乔任梁是高官之子。实际上,他家住在没有电梯的老弄堂里,做海员的父亲常年在外,母亲在他读小学时就下岗做了全职主妇。他曾因自己用进口货、在整个弄堂最早喝到果肉饮料而充满优越感。但渐渐地,他发现父亲一两年才回家一次,父子见面时相互认不出对方。每次开家长会,也只有母亲一人去。成年后,他写道:“每次我的进步成长爸爸都看不见时,我才感受到我是一个父爱缺失的小孩。”

孤独,使这对母子相依为命,不得不坚强起来。乔任梁称呼母亲为“萍姐”,将她视为不同于大多上海弄堂女人的女中豪杰。小时候他虽个子高大却体弱多病,患有肠痉挛, 每当受到同学欺负,“萍姐”总会出面狠狠训斥欺负他的问题少年。年岁渐长后,他才发现母亲长期哮喘,总是过敏,见不得灰尘,体质不比儿子强。但她从不表露出来。

乔任梁继承了母亲倔强隐忍的个性。中学时他想学跳高,教练嫌他是个“赤佬”,但他偷偷拼命练习,拿下全国跳高冠军,从此相信“努力势必让人刮目相看”。因为喜欢王力宏[微博],他迷上音乐,明知自己唱歌跑调、乐器稀松,还是组起乐队。

上海 D7音乐酒吧老板五哥在乔任梁17岁时认识了他,“这孩子特别特别犟”。“那会照圈内的标准来说他唱得很烂。但他努力,摇滚,仗义。” 五哥回忆,《好男儿》前已有唱片公司想单独签下乔任梁,但是他为了跟乐队的兄弟在一起,放弃了。

  “仗义”、“犟”、“摇滚”。不满20岁的乔任梁带着这些他视为珍宝的、硬邦邦的词,一头撞进了娱乐圈。进入好男儿全国10强一周,他就在选手宿舍公开“策反”,要大家一起出去为淘汰者们聚餐送行。别人劝他:这样违反规定要扣票数,那么多粉丝花钱发短信投票支持你,你对得起他们吗? “我要做回自己,我有自己的准则!我要做不违背自己良心的事!”

  他还是去了。结果付出两万多观众投票被扣除一万的代价,在下场比赛中第一个站上 pk 台。父亲在现场严厉批评他:“比赛走到现在,已经不是你一个人的事了!”

  那是父子俩数月来第一次见面。乔任梁咬着嘴唇盯着脚尖,双手背在身后,手指绞缠在一起。汗水直往下滴。他低头认错,留了下来。

让步妥协换回的是一呼百应的生活。他得到亚军,冠军是井柏然,李易峰则是第八名。他曾在台下为偶像王力宏欢呼喝彩,而当舞台上的人换成了他,听千百人呼喊他的名字,“那种震惊是无法形容的”。“事实上,我毫不虚伪地说我真的享受这一切,但凡是一个歌手,都会享受在舞台上征服别人的感觉。”

彼时,选秀热潮正盛,年轻人视之为成名捷径,却并不清楚光环来得快,去得也快。选秀出身”的标签再难揭下,但这未必会将他们引向“音乐人”的道路——乔任梁夺得亚军时,上届冠军蒲巴甲[微博]在上海戏剧学院求学,再无更大建树,而亚军、季军,已经被人遗忘。

对于《好男儿》,乐评人王小峰认为“这个节目能看的点就是消费男色,音乐在这个选秀节目中变得更为次要 ……或者它只是为了烘托参赛选手吸引力的一个工具罢了。”“一个人能成为一个歌手,除了自身的天赋外,他必须要经历一个自然淘汰过程。但选秀比赛是在一个规则下迅速、偶然决定一个人的命运,获胜者未必将来就能站得住。”

 关键字: (责任编辑:IT技术吧)

------分隔线----------------------------